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fixed and re-emerge as traces however much history may be overlain,
But the hope, in Boulad’s text, can be read through de Certeau’s asser-
tion that ‘to practice space is thus to repeat the joyful and silent expe-
rience of childhood,; it is, in a place, to be other and towards the other?
(110). Boulad’s ruse in an urban fabric of sectarian division is con-
joining the differences.
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AUTOPSIE DE LA VILLE
ET/OU DE LHISTOIRE? .
Lecture d’une ceuvre de Lamia Joreige

Claudia Polledri

Lhistoire se désagrége en images,
et non pas en histoires.

W. Benjamin

Beyrouth, autopsie d’une ville est une Emm&mmo.s multimédia de Fwin
tiste libanaise Lamia Joreige. Depuis sa réalisation en NOHP elle a m.;m
présentée dans plusieurs musées et galeries d’envergure internatio-
nale!, de Doha a Vienne, de San Francisco a ,\Howu\o en passant par
Beyrouth et la Biennale de Sharjah. Composée d’une oosmﬁﬁmﬁod
d’images et de textes, I’exposition an.ﬂa,m au m@@o.ﬁmﬁm.ﬁa un Wmmmmo
subtil que Dartiste entrelace entre la S:.o et son Emﬁoﬁ@ Ce lieu M\ﬁ
ce temps devenus métaphoriques, c’est I'installation qui se orm.ﬂmm mo
leur assigner une dimension universelle dans une mﬁmow@o%ﬁom_w. e
thématiques et de formes visant a mettre en scene mmv”aoﬁr wﬁ is-
toire & travers la notion d’autopsie. C’est par leur ao@aommcﬁwﬁod que
Joreige déméle les diverses temporalités qui les composent, d’abord les

U Dans ordre, I'installation Beyrouth, autopsie d’une ville a été m.N@Ommm. dans les Nw
titutions suivantes: MATHAF, Doha (2010) ; Kunsthalle project, A\.H.osdo .mwo. )
MORI Art Museum, Tokyo et MOMA de S. Francisco pour I’exposition Six Lines
of Flight (2012); Sharjah Biennal et Galerie Art Factum de Beyrouth @o.ﬂwvm
Musée de Louvain pour ’exposition Ravage. Art et m::w:,m en .R.“Ea de m\e&ﬁ: M
finalement Espace 104, Paris (2014) dans le cadre de 'exposition Passé simple,

Futurs composés.
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cristallisant sous forme d’inserts visuels et ensuite les recomposan
par la trame narrative.

Comment le spectateur s’orientera-t-il dans ce parcours dans Ies-
pace et dans le temps qu'il traverse? Et sur quels reperes et éléments
devons-nous faire reposer sa compréhension de cette ceuvre? Mais
aussi, de quelle maniére la notion d’autopsie vient-elle diriger notre
compréhension de I'installation, et quel lien cette notion entretient-elle
avec I'histoire ? C’est dans le périmetre délimité par ces questions que
notre analyse prend forme, non sans essayer de dresser, d’abord, un
portrait plus précis de 'ceuvre de Joreige, sans pour autant avoir la
prétention d’'un commentaire exhaustif?.

Beyrouth: une histoire d’images

Un ensemble d’images et de textes: voici ce qui se présente au spec-
tateur qui approche I'installation Beyrouth autopsie. Scellé sur le socle
de événement historique, chaque élément textuel et visuel contribue
a dessiner autour de celui-ci un réseau de significations que le specta-
teur active par son propre parcours. Tissés par Partiste, les liens entre
les différents éléments permettent ainsi au spectateur d’aller d’une
image a un texte, comme d’un événement 3 Pautre, selon un itiné-
raire ot1 tout déplacement dans I’espace reléve également de ’ordre du
temps. A ce propos, lorsqu’apparait une premiére distinction appor-
tée par Dartiste, celle entre événements réels et événements d’ordre
mythique?®, une deuxiéme se rend tout aussi nécessaire. Les diverses
images présentes se distinguent en effet aussi par les différents médias
utilisés: on passe de la photographie d’archive  la vidéo, de I’estampe
a la projection; le tout dans une alternance qui ne va pas sans convo-
quer une dimension temporelle différente.

C’est donc par le premier chapitre « Histoire de la possible dispa-
rition de Beyrouth », que le parcours s’inaugure. Nous sommes en

2 1l s’agit d’une précision que P'ceuvre elle-méme nous demande, étant donné la

richesse des détails qui la composent.

Pour que le spectateur puisse s’orienter entre faits réels et faits inventés, Iartiste
propose un systeme d’identification différencié: les faits réels sont accompagnés
d’une lettre suivant I'ordre alphabétique, alors que les faits inventés sont notés
par un numéro en ordre croissant.
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Beyrouth, autopsie d’une ville, chapitre 1: « Histoire de la possible disparition de Beyrouth »,
Mori Art Museum, Tokyo, 2012. Courtesy Lamia Joreige & Taymour Grahne gallery (NYC).

143 av. J.-C., date de la destruction de la ville par la main de Uwomoﬁ
Tryphon®, premiére d'une longue série de circonstances tragiques qui
ont marqué le passé de Beyrouth, cela étant signifié symboliquement
par une photographie des vestiges anciens dont on ne possede toute-
fois pas la référence exacte. Enchainant chronologiquement les images
comme les événements historiques, ce premier chapitre trace une
parabole allant du passé lointain de la ville jusqu’a I’époque contem-
poraine. A cet effet, un méticuleux travail d’archives a été néces-
saire, dans la collection Fouad Debbas, au quotidien An-Nahar, a la
Fondation Arabe pour 'Image ou encore a la Direction Générale des

* Voici comment Samir Kassir décrit I'événement: « La tourmente de la guerre

civile qui secoua le royaume séleucide, vers le milieu du siécle, n’interrompt pas
longtemps ce début de prospérité, bien que la ville, demeurée 1égitimiste, ftit rui-
née par 'usurpateur Diodote Tryphon qui en fit incendier et raser les batiments
entre 143 et 138 av. J. C. », in Histoire de Beyrouth, Fayard, Paris 2003, p. 54.
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Antiquités, institutions témoignant toutes du réle de la cité et de seg
archives dans ’écriture de I’histoire, ce qui rend encore plus significg.
tive la référence a la ville affichée par ces documents photographiques,

A coté du passé évoqué par ces photographies en noir et blanc quj
retracent I’ancien profil architectural et géographique de la ville, aingj
que les multiples couches historiques signifiées par la reproduction de
sites ou des piéces archéologiques, la référence constante a I'époque
contemporaine par le biais d’images vidéo s’impose de maniere
presque intempestive. Il s’agit d’images des lieux symboliques de la
ville actuelle, tel que le mausolée dédié a Rafik Hariri et la Place des
Martyrs, ou encore de 1'enregistrement vidéo d’événements récents
comme les bombardements israéliens sur la ville en 2006, enregistrés
par la chaine El-Jadid, qui interviennent en brisant toute cohérence
temporelle. Loin d’étre uniforme, la plateforme temporelle qui se des-
sine entrelace ainsi passé et présent sans solution de continuité, la
trame événementielle étant le fil rouge qui guide le parcours.

Ces références visuelles, pour la plupart a visée documentaire, sont
accompagnées par des citations de textes historiques et littéraires:
on reconnait le tribut a I’Histoire de Beyrouth de Samir Kassir et a
la mémoire de Mahmoud Darwich®, ainsi que des notes personnelles
rédigées par I’artiste. Le volet documentaire n’est toutefois pas le seul
a caractériser 'installation. ’aspect fictionnel y est présent aussi, dans
les sources écrites comme dans les éléments visuels. Parmi celles-ci, on
signale notamment la vidéo dans laquelle Joreige elle-méme joue la
scene (finale) du film de Wim Wenders, Les Ailes du désir, choisissant
d’achever ainsi le premier chapitre de I'installation. Aprés avoir cité
les événements majeurs de ’histoire de Beyrouth, lartiste semble par
cette citation vouloir changer d’angle de vue et afficher, tel que le film
de Wenders le suggere, une vision presque universelle de I'histoire
comme de la ville. Ce « lieu historique surdéterminé » qui, a I'instar de
Berlin, devient le « symbole des errements de "humanité »°.

Si dans ce premier chapitre I’artiste opte pour un alignement chro-
nologique des faits, dans le deuxiéme, intitulé « Beyrouth 1001 vues »,

5 Mahmoud Darwich, Dhékira li-I-nisydn, tr. fr. d’Yves Gonzalez-Quijano et Farouk
Mardam-Bey, Une Mémoire pour 'oubli, Actes Sud, Arles 1994.

Sébastien Denis, Analyse d'une cuvre. Les Ailes du désir. Wim Wenders, 1987,
Vrin, Paris 2012, p. 16.

Mol d=

Beyrouth, autopsie d’'une ville, chapitre IL: « Beyrouth 1001 vues », Mori Art Museum, Tokyo,
9012. Courtesy Lamia Joreige & Taymour Grahne gallery (NYC).

Joreige vise plutot a représenter une temporalité stratifiée a caractere
non linéaire constituée d’une «seule » image du port de Beyrouth.
Un arrét face a la projection permettra au spectateur de découvrir les
diverses couches visuelles qui composent celle-ci, la renvoyant a une
épaisseur latente. Il g’agit en réalité d’une série mmEmmmHm H&oﬁomam-
phiques projetées en boucle, 'une sur I'autre, par un mécanisme de
disparitions et d’apparitions successives. HoB@owosmB\oa roﬁ.maomoa@
limage qui en résulte ne saurait trouver ni dans le présent ni dans le
passé un référent exclusif, la superposition de temps étant la mﬁéomsao
quelle vise: une forme d’archéologie visuelle qui ne va pas sans evo-
quer le caractere sédimentaire propre a la structure de H,Emﬁoﬁ.@;

Le méme dispositif de projection, est mis en place pour le troisieme
et dernier chapitre, « Beyrouth 2058 », ot Joreige présente au spec-
tateur ce qui reste(ra) de Beyrouth, a savoir la vision apocalyptique
d’une cote vierge ol tout paysage urbain a finalement disparu.

Dates, événements, citations, images: voila ce qui faconne ce
parcours qui, telle une mosaique, tente de reconstruire les marques
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Beyrouth, autopsie d’une ville, chapitre II1: « Beyrouth 2058 », Mori Art Museum, Tokyo, 2012.
Courtesy Lamia Joreige. Courtesy Lamia Joreige & Taymour Grahne gallery (NYC).

H,mwmm.mmm dans la ville par les divers événements historiques. Appelé
a suivre son déroulement, le spectateur se trouve aussitdt introduit
dans un schéma narratif qui s’instaure dés la premiére partie. A cet
.mm.mﬁ Porganisation temporelle choisie pour les différents chapitres
Joue sans doute un roéle central. Joreige la construit sur deux niveaux:
d’une part, a travers le systéme de datation qui encadre a la fois les
ﬁwﬁmm et les images, de ’autre, par le choix des différents médias uti-
lisés (images d’archives, vidéos, projections) dont I’épaisseur visuelle
n’est pas sans faire référence aux différentes époques. Le tout esquis-
sant une parabole temporelle qui oriente le spectateur tout le long du
parcours: du passé lointain de la ville vers un futur imaginaire et apo-
calyptique, et ce & partir du présent, lieu temporel oi1 le parcours se
construit. Déja annoncées en exergue’, les craintes de 1’artiste face

7 , ) g 3 . 5
C’est par ces propos que Joreige introduit 'installation: « Since 2005 a series of

tragic occurrences have disrupted our everyday lives in Beirut, from numerous
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aux « événements tragiques » les plus récents semblent se profiler fina-
lement dans le troisieme chapitre, ot 'image projette vers celui qui
regarde ses inquiétudes au sujet du destin de la ville.

Sans doute, les éléments qu’on vient de décrire contribuent, dans
un premier temps, a faire croire au spectateur qu’il est le barycentre
temporel a partir duquel la temporalité de I'installation s’organise:
débutant avec le passé lointain de la ville — qui est aussi « son passé »
_ elle traverse ’époque contemporaine, « son présent », pour se diriger
vers un futur lointain, en 2058, dont on ne dispose que de vagues
projections.

Lalternance des médias utilisés semble, d’ailleurs, appuyer cette
lecture. Face aux photographies d’archives et aux vidéos d’abord, et
au dispositif de superposition d’images ensuite, dans le troisieme cha-
pitre le mécanisme de la projection, tout en réduisant la consistance
de I'image, passée et présente, affiche I'indétermination d’un futur
seulement projeté. Ainsi, ce sera moins la ville (ou ses restes) qui fera
l’objet de la projection, que les fantdmes qui habitent son propre pré-
sent. C’est d’ailleurs en raison de cette anxiété que la disparition de
Beyrouth est évoquée selon un double regard: prospectif et rétrospec-
tif, Car si la disparition de la ville est située par I’artiste dans un avenir
lointain (en 2058), c’est précisément cette projection qui va orienter
son regard aussi dans le passé afin d’y retrouver des contextes histo-
riques similaires.

Or, comment s’inscrirait dans cette lecture la référence a la notion
d’autopsie ? Certes, on pourrait la voir comme un dispositif de mise en
scene ou comme une métaphore. Une interprétation que I'artiste nous
oblige tout de suite a invalider, notamment a partir du texte placé en
exergue au troisiéme chapitre, oit la ville est décrite comme irrémé-
diablement encerclée par les flammes®. Bien que I’on soit, cela va sans

political assassinations to a war whith Israel in summer 2006 and a potential
civil war in May 2008. Each time I believed Beirut would vanish. The constant
anxiety led me to explore past and future temporalities in search of other specific
moments when Beirut was endangered. Hence I became absorbed in the city’s
possible history, one filled with tragic events yet haunted by obscure and unre-
vealed periods ».

Voici un extrait du texte qui accompagne le troisigme chapitre de I'installation:
« A few days later, the sky cleared up a little. There was no breeze, the dust was
resting on the ground. The fire had reached the mountains surronding Beirut.

8
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dire, dans le territoire de la fiction, il reste que le regard impliqué dans
le processus d’autopsie, en raison de sa nature rétrospective, semble
vouloir imprimer une autre direction a I'ceuvre. Voila pourquoi nous
proposons de questionner cette référence davantage.

L'autopsie comme geste médical: voir pour savoir

Apanage traditionnel du domaine de la médecine, la notion d’autopsie
a fait objet, en réalité, d’une littérature trés vaste qui se caractérise
par un caractere fortement interdisciplinaire. Dans Sites of Autopsy in
Contemporary Culture® Klaver montre comment le terme, initialement
limité a la praxis médicale, a été progressivement absorbé par d’autres
regards disciplinaires tels que celui de la littérature, des arts, et de la
forensique. Une diversification qui, toutefois, reléve moins de sa signi-
fication premiere que de son mode opératoire: celui d’un outil épisté-
mologique sophistiqué dont I’application se caractérise avant tout par
une configuration temporelle précise.

Visant I'identification des causes d’un décés, I'autopsie se définit en
effet par son appartenance & un segment temporel bien précis: celui
de «T’aprés-coup ». En plus de la caractériser temporellement, cette
configuration reléve évidemment de la nature méme de sa démarche:
celle d’'un processus de compréhension effectué a posteriori, ¢’est-a-
dire a la suite d’un événement dont il se propose d’établir les causes.
En ce sens, exécuter une autopsie consiste a opérer un retour sur les
faits dans I'objectif de maitriser 'événement, et ce malgré le fait que
celui-ci, en raison de sa portée démesurée, est destiné a rester au-deld
de toute forme de représentation.

Une fois sa finalité déterminée (la production d’un savoir), comment
cette démarche procéderait-elle? Un important élément de réponse
nous vient du terme méme autopsie, dont la racine grecque auto-op-
sis « voir par soi-méme »° contient une référence stricte a la vue.

The flames had encircled the city on its outskirts, isolating it from the rest of the
country, from the rest of the world. On that day I stopped calling their names. I
called my own name... ».

Elizabeth Klaver, Sites of Autopsy in Contemporary Culture, State University of
New York Press, Albany 2005.

10" Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert, Paris 2012.
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L’opération de autopsie pourrait donc se décrire comme un voir qui
donne l’acces a un savoir, afin de comprendre « ce qui s’est passé ». De
plus, loin de se limiter a un savoir abstrait, la connaissance produite
par Pautopsie est révélée seulement par la pratique d’un geste concret,
dun faire, celui de la discipline médicale, a caractere fortement per-
formatif. Une démarche a laquelle la narration orale se joint afin d’il-
lustrer la signification du geste accompli. I'intervention du médium
photographique, inséré parfois dans le processus, vient renforcer le
regard du médecin ainsi que « ponctuer » la description des opérations
par la prise d’images.

Finalement, quels liens pouvons-nous identifier entre cette pra-
tique et ’ceuvre de Joreige? Disons-le autrement: de quelle maniére
la notion d’autopsie agit-elle sur la configuration de I'installation, et
comment sa considération vient-elle orienter autrement la lecture pro-
posée auparavant?

Le premier renversement que ’on constate concerne, avant tout, le
plan temporel. En effet, une fois I'identification entre le geste médical
et le parcours de I’installation posée, la parabole temporelle décrivant
I'installation sera inévitablement réorientée. Elle ne procédera plus
du passé vers le futur mais du présent, lieu temporel o1 I’autopsie
se performe, vers le passé que cette derniere vise a reconstruire. Si
Pautopsie en tant que geste produit une lecture a rebours des causes
reliées au déces, la disparition de Beyrouth correspondra non pas a
la fin du parcours, mais au point zéro de l'installation, ’événement
central a partir duquel I’artiste se positionne afin de remonter dans
le temps. De ce fait, la notion d’autopsie vient littéralement renver-
ser notre perception initiale de I’alignement temporel de 1’ceuvre, tout
en réorganisant sa compréhension. Plutét qu’une conclusion, le troi-
si¢éme chapitre, dédié a la disparition de la ville, constitue désormais le
commencement, ’événement a partir duquel la narration surgit. C’est
donc en fonction de la « disparition de la ville » que ce retour dans
Ihistoire trouve tout son sens, se dotant, par conséquent, d’une plus
forte valeur pédagogique.

Une fois I’horizon temporel réorienté, quelle signification attri-
buer a T’itinéraire tracé par Joreige? Telle la démarche performée
lors de ’autopsie, Joreige construit un parcours a rebours qui vise
a comprendre les causes de la « disparition de Beyrouth », et ce tout
€n inscrivant chaque événement qui en est a la source dans I'ordre
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temporel. Tout fait historique, 4 la fois décrit, représents, évoqué, loin

de constituer une simple unité de signifiance, contribue 3 la création

du réseau de significations développé dans ’ensemble de ’ceuvre, Leg
différentes étapes de I’histoire de Beyrouth sont ainsi représentéeg
selon un double niveau: a la fois temporel et causal, les deux résultan
d’une lecture rétrospective dont « la disparition de Beyrouth » consti-
tue I’horizon signifiant. Sans se limiter & illustrer I’histoire de la ville,
c’est sur la base d’un paradigme indiciaire! que Iartiste procede, dang
I'intention ultime de rendre la cause de I’événement qui se trouve i Ia
source de son cheminement.

A Pinstar de la procédure de I’autopsie, on n’aura pas de mal 4 saj-
sir le caractere fortement visuel qui caractérise également le « savoir »
affiché par Pinstallation. Centrale, la présence des images en repré-
sente le pivot, la structure autour de laquelle Iinstallation s’organise.
A ce propos, un risque pourrait cependant nous guetter: celui de lire
dans les images ’illustration du savoir « historique » que I’installation
évoque. De méme que ’autopsie est un « voir qui donne accés a un
savoir », 'ceuvre de Joreige nous propose un emploi de I'image qui
dépasse largement la fonction du support visuel pour devenir le lieu
a partir duquel le savoir méme se construit. Indépendamment du dis-
positif employé, photographie, vidéo ou projection, I'image est ainsi
soustraite a la représentation pour assumer le r6le de trace. Sans que
leur portée esthétique soit écartée, ce sont notamment les propriétés
référentielles des images qui permettent a I’artiste de tisser les réseatix
de significations entre les différents éléments de la composition ; un
voir qui est a la fois source du savoir historique représenté. Telle une
série de flash-back, processus employé par les témoins d’événements
traumatiques pour reconstruire la succession des faits, stigmates d’un
passé ramené a la surface, face 4 'événement les images viennent alors
montrer « la trace de ’histoire et non I’histoire elle-méme, non le coup,
mais la blessure. »'2

Aussi banal que cela pourrait paraitre, une derniére question
cependant s’impose: qu’en est-il du corps? Difficile d’envisager, el

11 : . . ; :
Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes, racines d’un paradigme de I’indice », Lé
. Débat, Gallimard, Paris 1980/6 n. 6, pp. 3-44.
um.md-wmi Ameline m&hvw Face a Uhistoire 193-1966. L'artiste face a ’événement
historique, Flammarion/Editions du Centre Pompidou, Paris1996, p. 18.

h
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effet, une autopsie en 1’absence de ce corps qui en représente I’objet
premier. Evidemment, on ’aura sans doute compris, c’est bel et bien
sur Beyrouth que Joreige opére, sectionnant son profil a travers les
images®®, dans le temps comme dans I’espace. La courbe sinueuse de
sa cote découpée par le cadrage photographique, ses ruines anciennes™
et contemporaines inspectées par le dispositif d’enregistrement,
Beyrouth se profile derriere ces traces visuelles, dans les détails archi-
tecturaux comme dans les vues panoramiques, étant a la fois un lieu
physique et un lieu de mémoire. La ville, avec toutes ses couches, se
tient alors dans les fragments de cette mosaique incomplete que seul le
regard du spectateur pourra finalement recomposer. Telle une pliure
temporelle similaire & celle produite par la trace, la ville assure alors
la continuité entre le passé et le présent, conservant dans son présent
les empreintes des événements qui 'ont marquée. C’est d’ailleurs cette
temporalité stratifiée que Joreige met en scene, choisissant de juxtapo-
ser photographies en noir et blanc et extraits vidéo reproduisant le
Beyrouth contemporain. Lalternance constante entre passé et présent
évoque alors le méme jeu de temporalités qui se produit par ’autopsie,
entre le présent dans lequel elle se performe et le passé qu’elle vise a
reconstruire par le fil des traces. Leffet qui en découle est fort signi-
ficatif: ’histoire, semble avancer Joreige, est écrite dans la cité, dans
son architecture comme dans ses archives; pourra ’écrire celui qui
choisit de se tourner vers la ville en observant les traces des nombreux

3 Il est intéressant, & ce propos, de revenir a 'origine latine du mot: imago. Dans son
essai sur la « Représentation. Le mot, I'idée, la chose » in A distance. Neuf essais
sur le point de vue en histoire, Gallimard, Paris 2001, Ginzburg retrace I’emploi de
I'image dans la Rome impériale en se demandant « pourquoi donc, &8 Rome et ail-
leurs, a-t-on fabriqué 'image des empereurs et des rois défunts? » La réponse est
la suivante: « Limago était considérée comme un équivalent des ossements, I'une
et les autres étant compris comme une partie d’un tout, le corps ». Autrement dit,
«imago funéraire fonctionnait comme le substitut du cadavre absent », p. 78.
Cette lecture de Ginzburg s’avére particulierement significative en ce qu’elle pro-
pose une nouvelle lecture du lien déja établi par 'installation entre le geste médi-

S cal de 'autopsie et Pemploi des images de Beyrouth.

On voudrait signaler ici les réflexions de Marc Bloch autour de la notion de
« vestige » considérée par I’historien comme témoignage non écrit: Marc Bloch,
Apologie pour Uhistoire ou métier d’historien, Colin, Paris 1997, pp. 67-86; on men-
tionnera aussi les commentaires de Paul Ricoeur dans Mémoire, histoire, oubli,
Editions du Seuil, Paris 2000, pp. 214-219.
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passages qui 'ont marquée’. Qu’elles soient disséminées dans leg
lieux, fabriquées par les images, conservées par les textes historiqueg
ou encore confiées aux textes littéraires, 1’artiste les explore autant
pour ce qu’elles représentent que pour ce a quoi elles renvoient maig
qu’il est impossible d’atteindre autrement.

Mettre en scéne I'histoire:
de la notion « d’autopsie » a I'enquéte

Cette relecture du travail de Joreige a la lumiére de la notion de ’au-
topsie nous permettra, finalement, de qualifier d’indiciaire la procé-

dure que 'on y met en scéne. Nous avons déja souligné, a plusieurs

reprises, le caractére performatif propre a la démarche de I’autopsie,
cette particuliére déclination du faire qui, en raison de son jumelage
a la vue, acquiert une forte valence heuristique. La lecture de la trace
qu’elle utilise, premier pas vers la production d’une connaissance
autour d'un événement passé, pose au centre de sa construction le
paradigme indiciaire. Propre aussi a la médecine hippocratique, cette
stratégie cognitive caractérise en effet la modalité a travers laquelle le
médecin élabore sa connaissance, c’est-a-dire par le déchiffrement des
symptomes « permettant de saisir une réalité plus profonde »,'¢ en soi
inaccessible. C’est précisément & partir d’une réflexion autour du pro-
cessus épistémologique propre a la médecine hippocratique que I’his-
torien Carlo Ginzburg parvient 4 établir les liens que celle-ci entretient
avec I’histoire. « Comme celle du médecin - écrit-il — la connaissance
historique est indirecte, indiciaire et conjecturale »'7.

Or, par son insistance sur la dimension indirecte de la connais-
sance historique, les propos de Ginzburg laissent entendre par ailleurs
comment la contribution de la vision, en tant qu’approche directe aux
événements, constitue de facto un facteur secondaire dans la construc-
tion du savoir historique. Et pourtant, cela n’a pas toujours été le cas.

15 . ; 0 )
ﬁm ville, observe Jean-Luc Nancy, est un lieu privilégié de passage, une caractéris-
tique que la photographie se préte a saisir. On se réfere notamment au texte de
Jean-Luc Nancy, La Ville au loin, Editions de la Phocide, Strasbourg 2010.

16 . : . .
Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes, racines d’un paradigme de I'indice », p. 9-
7 Id., p. 13. n
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En revenant en arriére aux origines de I’historiographie grecque, 'on
remarquera au contraire que la déclaration d’autopsie se place aux
fondations mémes de la connaissance historique. Il s’agit, explique
Hartog, de considérer « I'ceil comme marque d’énonciation », et I’af-
firmation «j’ai vu » introduite par I’historien « comme I’intervention
du narrateur dans son récit pour faire preuve »'®. Parmi les historiens
grecs, Hérodote est le premier qui mentionne la notion « d’autopsie »,
témoignant ainsi de 'importance accordée, dans un premier temps, a
la dimension visuelle dans 1’écriture de I'histoire. La vue se distingue
ainsi comme un instrument de connaissance, une attestation qui est
en méme temps synonyme de vérité. De méme, pour Thucydide, I'ceil
(opsis), beaucoup plus que Poreille (akoé), serait le seul « a produire
une connaissance claire et distincte (saphos eidenai) »*° mais seu-
lement 4 condition que les données qu’il procure soient soumises par
’historien & un travail critique. Dans I'intention de reproduire « tous
les discours et tous les faits » et de rendre « la totalité des événements
historiques », Thucydide trouve dans « Pautopsie la base méthodolo-
gique pour atteindre cet idéal »*° la situant, de ce fait, au centre de son
épistémologie.

Dans son ouvrage dédié a la notion d’évidence en histoire, Hartog
résume la vision de Uhistorien grec par les propos suivants: « Le savoir
historique se fonde sur 'autopsie et s’organise sur la base de données
qu’elle procure, I'ceil (opsis) est au centre de I’histoire et 'histoire se
fait au présent ». Mais, ajoute-t-il, « savoir historiquement c’est voir.
Mais voir n’est pas d’emblée savoir »*'. En somme, bien que source
primaire, la vision ne suffit pas. Et ainsi que 'étymologie du mot his-
torié nous le dit?2, « I'histor est moins “celui qui sait pour avoir vu ou

'8 Frangois Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Gallimard, Paris 1980, p. 272.

9 Francois Hartog, Evidence de Uhistoire. Ce que voient les historiens, Editions de
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris 2005, p. 63 : « Encore faut-il
en faire bon usage: l'autopsie n’est pas une donnée immédiate, il convient de la
filtrer par toute une procédure critique des témoignages pour établir les faits avec
autant d’exactitude qu’il est possible ».

Guido Shepens, « L’idéal de I'information compléte chez les historiens grecs »,
Revue des Etudes Grecques, tome 88, fascicule 419-423, janvier-décembre 1975,
pp. 81-93, p. 84.

Id., p. 78 ; voir aussi pp. 62-63.

Id., pp. 59-60: « Mot abstrait, formé sur le verbe historein, enquéter, d’abord au
sens d’enquéte judiciaire, historia est dérivé de histor (racine *wid), lui-méme
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appris” que celui qui (est) &8 méme de se porter garant. [...] Il est mo;
témoin direct que celui qu’on prend a témoin »*. En effet, la Smommmﬁw
d’élargir la connaissance historique du présent au passé vient signal
les limites de I’apport de la vision & I’écriture de I’histoire. Le wmmMH._
étant de facto soustrait a un regard direct, voici que Thucydide mm
voit obligé d’entreprendre le processus indiciaire afin de ramener HM
passé a un certain degré de visibilité qui est celle de la compréhensjon
des faits. Le propos, explique Hartog, est de produire « une lumigre
incertaine a partir du présent, en mesurant les événements du passé
a 'aune des événements contemporains »*. C’est pourquoi I'historien
démarre son enquéte et se fait juge, le propos étant d’attribuer aux
événements une forme de visibilité non plus sensible, mais intelligible,
Alors, bien qu'’il puisse exister une certaine correspondance entre la
stratégie cognitive de la médecine et celle de I’histoire, c’est dans leurs
résultats respectifs qu’un écart se produit: 'historien, en effet, devra
renoncer a atteindre 1’évidence apportée par le geste médical, pour se
limiter, a 'instar du juge, au réle d’histor, soit a rassembler les indices
sur lesquels il est possible de raisonner et d’atteindre une certaine
conviction (pistis)?°.

LU'opération de déchiffrage des documents qui est suggérée, accom-
plie et performée par le travail de Joreige nous permet finalement de
voir dans son ceuvre une référence a I’histoire qui, sans se limiter a
la représentation des événements historiques, évoque les modalités
mémes de sa construction. Il nous semble, en effet, que dans cette
organisation de textes et d’images comme autant de traces réelles et
symboliques d’événements passés, Beyrouth autopsie constitue une
mise en scene a la fois du travail de ’historien sur la trace, et de la

rattaché a idein, voir et & oida, savoir. L'histor est moins « celui qui sait pour avoir
vu ou appris » que celui & méme de se porter garant. [...] Il est moins témoin direct
que celui qu’on prend a témoin ». pp. 59-60. De I’appel initial « 4 ’autopsie » dans
le sens d’avoir vu avec ses propres yeux, ’histoire finalement devenue enquété
vise toujours la dimension du « visible », dans le sens de intelligible, par le biais
de la narration. Sur cette question voir le travail trés riche de Adriana Zangaia,
Voir Uhistoire, le récit historique a 1'époque hellénistique et romaine, Vrin-EHESS;
Paris 2005.

Francois Hartog, op. cit., pp. 59-60. A ce propos, voir aussi Paul Ricceur, Lé&
Meémoire, Uhistoire, Uoubli, op. cit., p. 209, note 30.

2% Frangois Hartog, op. cit., p. 63.

25 14, p. 64.
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nise en Técit qui en dérive. Selon la signification originaire du terme,
J’historien non seulement enquéte, mais aussi « il désigne, révele, signi-
fe »¥, autrement dit, il nous amene a « voir clair, plus loin, au-dela
du visible dans ’espace et dans le temps »*". En plus de nous présen-
ter I'histoire de Beyrouth par le biais des documents visuels, donc en
quelque sorte en évoquant les « racines optiques » de ’histoire, 'ccuvre
de Joreige symbolise la portée visuelle et cognitive qui appartient au
travail d’historien. Et c’est précisément en ce sens que les images sont
atilisées, c’est-a-dire comme indices a partir desquelles il est possible
d’entamer une ceuvre de reconstruction du passé. L’itinéraire qu’on y
dessine vient en effet développer le processus historique dans toutes
ses formes: de la vision sensible apportée par le témoin, et incarnée
ici par les documents visuels®, jusqu’a la narration historienne, et ce
tout en passant par le montage, signe évident du travail d’interpréta-
tion dont les documents ont fait 'objet. Le tout est agencé dans une
construction qui ne manque pas de prendre en compte la mosaique de
temporalités propre a ’écriture de I’histoire. Cette démarche, comme
le proposait déja Marc Bloch, vise a comprendre le présent par le passé
et le passé par le présent®®. Pour cela, le choix des images est cen-
tral, de méme que l’alternance des différents dispositifs. Créant des
passerelles entre les temps, les différents médias évoquent moins la
temporalité du récit historique que celle sous-jacente a sa construc-
tion. Ce faisant, ils parviennent & mettre en valeur les différents temps
dont I’histoire se compose et qui caractérisent le mouvement méme
de sa construction. Car si « ce que nous demandons du photographe
ou de I’historien est du méme ordre: un effet de court-circuit, une
hallucination »*°, c’est-a-dire faire émerger le passé dans le présent,

Mw 1d., p. 60.
Mm Id., p. 61. .

Il est intéressant de rappeler ici le propos de Paul Valéry: « 'Histoire ne pouvant
connaitre que des choses sensibles, puisque le témoignage verbal est sa base, tout
ce qui constitue son affirmation positive doit pouvoir se décomposer en choses
vues, en moments de “prise directe”, correspondant chacun a I’acte d’un opéra-
teur possible, d’un démon reporter photographe », in « Discours du centenaire de
la photographie », Etudes photographiques, 10, novembre 2011, pp. 1-14, p. 5.
Marc Bloch, Apologie pour Uhistoire ou le métier d’historien, op. cit., pp. 44-50.
Pierre Nora, « Historiens et photographes: voir et devoir », in Christian Caujolle
(dir.), Ethique, Esthétique, Politique, Actes Sud, Arles 1997, p. 48.
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cette construction en réalité se fait par le frottement d’une multipli-
cité de temps que ’historien c6toie lors de 'opération historienne. Et
c’est précisément en mettant en scéne cette convergence entre image
et histoire, vision et savoir, que Beyrouth autopsie ouvre la porte a une
réflexion sur I’histoire contemporaine du Liban. Faire de I’histoire,
c’est-a-dire aller « voir de ses propres yeux » et ne pas détourner ﬂm
regard: voici donc la véritable autopsie que Joreige opére et qui sonne
aujourd’hui tel un impératif moral.

En conclusion, nous avons essayé a travers notre parcours de mon-
trer comment le concept d’autopsie, bien plus que signifier une mise
en scene, agit sur 'ensemble de I'ceuvre tel un outil heuristique puis-
sant qui réoriente notre compréhension de installation de Joreige,
L’élément fictionnel représenté par «la disparition de Beyrouth »
Joue en effet un role déclencheur et permet a I’artiste d’imprimer une
tension a 'ensemble de son ceuvre, dans la représentation du passé
comme dans la référence au présent. Bien que cette vision apocalyp-
tique figure, dans un premier temps, comme la projection subjective
de I’état d’anxiété décrit par I’artiste, une fois la notion d’autopsie
posée, elle devient porteuse d’un enjeu tout a fait central : apporter un
retour d’intelligibilité sur I'histoire & partir du présent. Cette approche
décrit une véritable opération épistémologique, I'intention étant de
produire a posteriori une forme de connaissance de « ’événement »
qui est en amont. Comme autant d’indices retrouvés sur le corps de
la ville, textes et images deviennent ainsi les traces partir desquelles
l'autopsie s’opére, inaugurant un parcours a rebours dans le temps, ot
les marques du passé s’observent & partir du présent.

Déja considérée par I'historiographie grecque pour sa valence cogni-
tive, c’est en raison de son mode opératoire que la notion d’autopsie
permet d’illustrer certains mécanismes propres 4 opération historio-
graphique. Pour sa portée épistémologique, elle nous permettrait de
voir dans I'ceuvre de Joreige non seulement une représentation ou une
évocation de I’histoire, mais aussi une référence aux modalités de sa
construction.

Aujourd’hui, bien que I’historiographie contemporaine soit loin de
poursuivre I'évidence historique, il reste que la notion de médiation
apportée par la notion de trace® ainsi que la référence au paradigme

sl Frangois Dosse, Renaissance de I’événement, PUF, Paris 2010, p. 322.
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indiciaire demeurent toujours au centre du travail historien. Traces
documentaires, a la fois écrites et visuelles - telles que proposées par
la nouvelle histoire — sont ici le noyau a partir duquel Joreige opere
et retrace I’histoire de la ville. Le choix d’appuyer la narration sur
la représentation de Beyrouth prend alors tout son sens: assurant la
continuité du récit par la superposition des temporalités qui la carac-
térise et que les images évoquent, Joreige symbolise le mécanisme de
]a mémoire, sur lequel I'opération historique elle-méme s’appuie. A
I’historien de la récupérer et de la réorganiser a travers le travail de
I’écriture.

Que sera, finalement, la part de ’'ceuvre de Joreige face a I’histoire ?
Pour répondre & cette question, on empruntera en guise de conclusion
les mots suggérés par Jean-Paul Ameline au sujet d’'une fameuse expo-
sition du Centre Pompidou: « Consolatrices, dénonciatrices ou indif-
férentes, les ceuvres montrent la trace de I’histoire et non I’histoire
elle-méme, non le coup, mais la blessure. Elles enregistrent, au-dela de
toute explication, non 'image (construite) que le siécle a voulu don-
ner de lui, mais la marque qu’il imprime sur son passage, I'indice d’un
crime non revendiqué mais pourtant réel. A coté du ceci est arrivé
proclamé par les images photographiques et cinématographiques, il est
un art pour rappeler j’ai vu cela »*.
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POUR UNE LECTURE DE LA RUINE:
BERYTUS DE RABEE JABER ET ATTEMPT 137
7O MAP THE DRIVE DE JALALTOUFIC
ET GRAZIELLA RIZKALLAH TOUFIC

Nayla Tamraz

« La poésie de la ruine est poésie de ce qui a partiel-
lement survécu a la destruction, tout en moﬁmsamﬁ
immergé dans I’absence: il faut que personne n’ait
gardé 'image d’un monument intact. Hm ruine par
excellence signale un culte déserté, un dieu négligé.
Elle exprime I’abandon et le délaissement. Le monu-
ment ancien était un mémorial, [...] il perpétuait #.E
souvenir. Mais le souvenir a été perdu, une signifi-
cation seconde lui succéde, annongant dorénavant la
disparition du souvenir que le constructeur mwmwﬁ\@wm-
tendu perpétuer dans la pierre. Sa mélancolie réside
dans le fait qu’elle est devenue un monument de la
signification perdue. »

Jean Starobinski, L'Invention de la liberté,
Skira, Genéve 1964, p. 180.

Dans un collectif paru en 1999 Elias Khoury fait état du mﬁm@h mbpmﬁ
de la ville de Beyrouth prise dans une double mythologie: « ms.s@
part, la mythologie de la guerre qui fit d’elle un caoﬁoﬁv%m\ de la S\zm.
déchirée par la guerre civile, transfigurée @mn.um Bﬁwﬁu moEona.omv
d’autre part, la mythologie évoquée par les ruines RmﬁEEoE mises
au jour d’une ancienne cité phénicienne et romaine. » A cette double

1 Flias Khoury, « La mémoire de la cité (Beyrouth ville mm.@oﬁmm@.x in La Mémoire
des déchets. Essais sur la culture et la valeur du collectif, Editions .ZQB wmdmw
Montréal 1999, p. 151. De méme p. 157: «Le projet de reconstruction a fourni
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