Commentaires

L’ étonnante vitalité

de la culture libanaise

par Carole Corm

Diplomée de l'université d’Harvard en études orientales (Middle Eastern Studies),
Carole Corm a travaillé au bureau du New York Times a Paris. Récemment, elle a quitté
IEurope pour vivre au Liban. Aprés avoir participé a un ouvrage sur les chrétiens et
les druzes déplacés de la montagne libanaise, elle a rejoint 'équipe d’Elle Orient, ou
elle s’occupe des pages culturelles. Elle a aussi dirigé la rubrique livres de Time Out
Beirut, avant que la revue ne soit interrompue par la récente guerre. Elle dessine ici
un panorama de la scene culturelle libanaise.

Concert de Placido Domingo au pied du temple de Jupiter lors du
festival de Baalbeck (2004). © D. R.

"EST L’AUTOMNE, une période qui
devrait étre calme : I'été est ter-
miné, les Libanais de la diaspora
ont depuis longtemps quitté le pays ;
ils reviendront peut-étre pour les fétes
d’Eid al-Adha et de Noél insuffler un
vent d’activité dans le paysage écono-
mique morose. Mais le climat politique
explosif —des élections présidentielles qui

divisent tout le pays et les menaces du
Hezbollah dirigées contre un gouver-
nement retranché dans le sérail — ne les
encourage guere a le faire. Quant aux
touristes. ..

Dans un tel climat, le festival inter-
national de Baalbeck, haut lieu de la
culture au Liban, qui a accueilli en son
temps Cocteau, Aragon ou encore Béjart,
s’est vu annulé pour la seconde année
consécutive. « En 2006, le jour du pre-
mier concert de Fairouz, les Israéliens
ont attaqué 'aéroport ; cette année,
nous avons subi la guerre dans le camp
palestinien de Nahr El Bared » explique,
d’un ton résigné, May Arida, présidente
du festival depuis les années 1970. Pareil
pour le salon du livre francophone, le
troisieme au monde par son nombre
de visiteurs qui, aprés deux années de
silence, est remis en derniére minute, a
une date ultérieure.

Pendant que le Liban peine a s’ex-
traire de cette mauvaise passe, les autres
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pays du monde arabe s’activent. Les
émirats du Golfe font venir le Louvre
et le musée Guggenheim, et la Syrie,
encouragée par I’'Unesco, qui vient de
nommer Damas capitale culturelle du
monde arabe 2008, tente de compenser
sa mauvaise image politique a coup
d’événements culturels.

Une effervescence malgré tout

Et pourtant... pour le seul mois de
novembre 2007 sont programmeés a
Beyrouth plusieurs pieces de théatre,
des concerts — du hard rock - le festival
d’automne de danse contemporaine,
I’ouverture d’une exposition de photos-
vidéos et un festival multidisciplinaire,
qui comprend la venue d’Anne Teresa
de Keersmaeker, sans doute ’une des
plus grandes chorégraphes de danse
contemporaine aujourd’hui. Enfin, le
Centre national du livre en France, lance
a partir de Beyrouth les Belles Etran-
géres 2007, une initiative qui vise a faire
découvrir aux Francais la littérature d’un
autre pays, en invitant douze auteurs,
en ’occurrence libanais, a sillonner
I’Hexagone.

Au diable alors les pays du Golfe qui
acheétent la culture comme ils achete-
raient une franchise d’une marque de
couture. Quant a la Syrie, elle ne peut
prétendre a une quelconque liberté
d’expression avec les arrestations répétées
d’opposants au régime. Le Liban reste
un épicentre libre pour la création et la
diffusion culturelle. Et c’est dans cette
atmospheére que le centre culturel alle-
mand vient de cloturer un séminaire sur
le role de la censure sur I’expression
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artistique. Parmi les tables rondes, on
note le sujet suivant : « La censure gou-
vernementale et religieuse, main dans
la main ? » Un débat difficile a imaginer
ailleurs... Les intellectuels continuent
d’autre part a se réfugier au pays des
cedres. Récemment, c’est un boys band
irakien qui a atterri au Liban, apres
I’éclatement de la guerre dans leur pays
etl’éparpillement du groupe, qui espere
produire un nouvel album a Beyrouth.
C’est aussi au Liban que la jeune Rajaa
Al Sanea publie en 2005 son livre Les Filles
de Riyad, un compte rendu sur la société
saoudienne. Sans doute pour soutenir
cette liberté dans I’édition, ’'Unesco a
élu Beyrouth capitale du livre 2009.

Laloi de la débrouillardise

Cette effervescence culturelle pour-
rait se justifier par une politique active du
gouvernement libanais. Or I'Etat, para-
lysé depuis une crise gouvernementale
qui oppose la majorité aux forces pro-
Hezbollah, ne peut adjuger de soutien
financier. Comme 1’explique Randa
Asmar, directrice exécutive du Théatre Al
Madina, hautlieu de la création théatrale,
«ils ne peuvent pas faire plus, iln’y a plus
de budget pour la culture ». Ainsi, le
premier pavillon libanais a la Biennale de
Venise 2007 est entierement financé par
des fonds privés. « On a collecté I'argent
aupres de donateurs libanais et de
quelques banques intéressées dans le
mécénat », avoue Sandra Dagher, com-
missaire du pavillon, avec le galeriste
Saleh Barakat.

De passage a Beyrouth, au printemps
2006, en vue de la premiére grande



rétrospective d’art contemporain libanais
al’étranger, Suzanne Cotter, directrice
dumusée d’Art moderne d’Oxford, trouve
ce vide institutionnel significatif. « Aucune
structure ou attitude ne pourrait se
traduire par la pratique et la diffusion
d’art contemporain, comme nous les
connaissons en Grande-Bretagne. A
Beyrouth, il n’y a pas de musée d’art
contemporain, aucun grand prix artis-
tique, et encore moins des grandes foires
d’art pris d’assauts par des visiteurs. [...]
En revanche, ily a des réseaux d’artistes,
d’écrivains, de performers et de cinéastes
qui dirigent des espaces indépendants
et organisent des événements, des festi-
vals ou le travail de chacun peut étre
présenté pendant de courtes périodes. »
Cette débrouillardise répond non
seulement a un vide institutionnel mais
aussi a la pression de la censure. Comme
si chaque événement se faisait en marge,
ou méme en cachette. C’est le cas par
exemple du metteur en scéne et acteur
Rabih Mroué. Sachant que ses pieces se
heurtent a de sérieux problémes au niveau
de la censure, il a souvent choisi de faire
comme si elle n’existait pas. « Pendant
a peu pres huit ans, je ne suis pas passé
par la Stireté générale », explique-t-il. Le
résultat : les pieces sont jouées pour
quelques jours seulement, lors de repré-
sentations gratuites. Ce fut aussi le cas du
film Un homme perdu (2007) de Danielle
Arbid, diffusé une fois seulement lors
de la sixieme édition du festival du film
libanais a Beyrouth, en aott dernier.
Face au manque de soutien financier,
« les artistes qui vivent de leur art au
Liban se comptent sur les doigts de la
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main, je crois méme que c’est impos-
sible » affirme Sandra Dagher. Comme
I’explique Zeina Arida, directrice de la
Fondation arabe pour I'image : « Ca
reste difficile pour un photographe de
faire une exposition, par manque de lieux
et de moyens — une galerie qui accepte
d’exposer un photographe prévoit rare-
mentun budget de production, si bien
que le photographe doit tout payer. »
Non seulement beaucoup de musi-
ciens ou d’acteurs ont des métiers a
plein temps, mais c’est souvent eux qui
s’improvisent producteur ou exposant.
Ainsi, Partiste et vidéaste Lamia Joreige,
I’'une des cinq artistes présentes a la
Biennale de Venise, travaille pour la créa-
tion d’un centre d’art contemporain a
Beyrouth, tandis que le cinéaste Philippe
Aractingi s’est vu obligé de démarcher
des fonds auprés d’investisseurs pour
son dernier film Bosta (2005) comme
I’aurait fait un homme d’affaires, avec
promesse de retour sur investissements.
Et Randa Asmar d’ajouter : « En tant
que comédienne au Liban il faut savoir
tout faire : trouver les fonds, un théatre,
s’occuper de la publicité... »

S’entraider

Les artistes en viennent a s’entraider
et participent souvent aux projets de
chacun. Pour Lamia Joreige, c’est un
phénomene qui ne fait que s’accentuer :
« Depuis un an, il y a de plus en plus
d’ceuvres interactives, faisant appel a
plusieurs médias. Vidéastes, musiciens,
performers travaillent ensemble pour
coproduire des projets multimédias. »
Il n’y a pas non plus de barriéres entre
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les différents genres artistiques. « Les
architectes créent des ceuvres concep-
tuelles, les artistes écrivent des livres,
les photographes donnent des perfor-
mances et les performers créent des
archives », remarque Suzanne Cotter.
En I’absence de structures étatiques,
I’artiste n’a aucun compte a rendre. Il
occupe ainsi une place a part dans la
société et jouit d’une liberté rare. C’est
peutetre justement la sa force. Ecrivains,
cinéastes, metteurs en scéne de théatre
sont dans une position unique pour
décrypter et commenter une société
complexe, ou toute remise en question
menace de faire éclater le statu quo qui
existe entre les différentes communautés.

Les artistes et le devoir de mémoire

En 1989, les représentants politiques
libanais signent les accords de Taéf : la
guerre du Liban est officiellement
terminée. Les miliciens sont amnistiés
et la reconstruction démarre a coup
d’amneésie générale. Vingt ans plus tard,
le travail de mémoire qui aurait dii suivre
n’a toujours pas été accompli. « Les
Libanais sont encore dans I’événement »,
explique Lamia Joreige. Une réalité qui
se confirme au niveau éducatif : la guerre
civile ne fait toujours pas partie du pro-
gramme scolaire.

Or C’est précisément ici qu’intervient
la sceéne artistique locale. Plus que les
historiens « qui manquent de distance
face aux événements et que les acteurs
politiques encore présents », note Joreige,
les artistes libanais défrichent sans
relache I’histoire récente du pays. Pour
I’écrivain Elias Khoury par exemple,
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c’est seulement dans le roman libanais
de ces quinze dernieres années que la
guerre est abordée frontalement.

Aleur maniére, cinéastes, écrivains
et artistes assurent le travail de mémoire,
conscients qu’il n’existe pas une Histoire,
mais des histoires, surtout au Liban ou
chaque clan, religion ou parti offre sa
propre version de I’Histoire. Au niveau
artistique, le résultat est une multitude
de travaux traitant de ’histoire récente
du pays par le biais d’anecdotes, de faits
divers ou encore d’histoires person-
nelles. La narration, le besoin d’archives
ou la mémoire sont des thémes qui
reviennent souvent, comme un écho
aux sujets typiquement post-modernes
traités au niveau de la scéne artistique
internationale.

L’artiste Walid Raad, récemment
récompensé par I'un des plus prestigieux
prix de photographie internationale,
représente ce trait d’union entre des
idées propres au débat libanais et des
thémes qui semblent résonner par-dela
les frontieéres. En 1999, il crée The Atlas
Group, une fondation imaginaire dont
la mission est de documenter I’histoire
contemporaine du Liban. Ses archives
fictives, concues a partir de photogra-
phies et de documents (coupures de
presse, nouvelles télévisées) servent a
inventer des histoires paralléles, jouant
avec le spectateur pour qui les documents
sont a la fois familiers et étranges. Dans
sa série de photographies Funny, how
thin the line is: documents from the Atlas
Group Archive (2000-2003), Raad joue trés
ouvertement sur la frontieére entre docu-
ments réels et fiction, en répertoriant



des explosions de voitures piégées qui
ontl’air d’avoir eu lieu. Professeur dans
une des plus prestigieuses universités
d’art des Etats—Unis, Raad est aussi
I’auteur des Bachar Tapes (1993-2002),
des cassettes d’un soi-disant historien
révélant des informations sur des prises
d’otages fictives. Ici, toutes les histoires
se valent et les vérités de chacun sont
de facto discréditées. La seule chose qui
semble prévaloir, c’est le doute.

Le long métrage de fiction A Perfect
Day (2006) de Joana Hadjithomas et
Khalil Joreige laisse lui aussi planer
I'incertitude. En abordant la question
des disparus de guerre, un sujet difficile
araviver vu qu’il nourrit des plaies entre
les Libanais et leurs voisins, les cinéastes
se confrontenta un point d’interrogation.
Pour Hadjithomas, c’est un sujet « qui
demeure en suspens, il est tres difficile
de parvenir a une paix véritable vu que
de nombreuses familles sont encore dans
I’attente, dans I’'inconnu, ne sachant
rien de leurs disparus. La disparition
est un abime, un gouffre, qui ouvre le
champ des possibles. Cette question
n’est pas une question du passé, elle est
éminemment une question du présent,
de notre présent. Pour dépasser le passé,
il faut faire le deuil, et un deuil sans
COTPS, sans savoir, sans traces, est un
deuil particuliérement difficile. »

Conscients des limites de la narration
pour traduire une guerre sur laquelle
personne n’arrive a se mettre d’accord,
Rabih Mroué et sa femme Lina Saneh
posent le probléme de la représentation
au théatre. Plutot que « de raconter
I'histoire de la guerre et ses horreurs »,
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le couple s’attache a traduire un vécu,
a comprendre « comment la guerre a
marqué nos corps » en évitant le récit ou
«une mimesis corporelle qui n’aurait
pas pu étre autre chose que narrative ou
illustrative, pire encore, une descente
pathétique dans la martyrisation. Ce que
nous voulions, c’est comprendre com-
ment nos corps fonctionnent apres avoir
enduré quinze ans de guerre : comment
mange-t-on, comment dort-on, comment
s’aime-t-on, pense-t-on, travaille-t-on et
comment joue-t-on ? » explique Lina
Saneh en 2003, lors d’un forum sur les
pratiques artistiques au Liban.

Provoquer pour
réveiller les consciences

Non contents de simplement ouvrir
des voies de réflexion pour penser la
guerre, c’est aussi cette amnésie voulue
des Libanais que critique la scéne artis-
tique. Lors du festival d’Automne de
danse 2007, 1a performance de Magamat
Concerto 13 / 2 movement avait pour seul
décor des pancartes au titre cinglant :
« Wakeup!>» Les aboiements, bastonnades
et mouvements violents des danseurs
ne faisant que contribuer a cette envie
de faire réagir le public. Une envie
qu’on retrouve dans la musique, dans le
rap bien siir, mais aussi dans le trip-hop
du groupe Soap Kills qui, alors que le
Liban savourait les grands travaux de
reconstruction du premier ministre
Rafiq Hariri, décria une société factice
qui faisait comme si « tout était beau et
propre ». Ce sentiment se retrouve méme
en architecture, avec la célébre boite
de nuit de I'architecte Bernard Khoury,
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le B018. Construite comme une « pro-
vocation face a ’amnésie », la boite de
nuit enterrée, tel un cercueil géant a
toit ouvrant, est située dans le quartier
de la Quarantaine, lieu d’innombrables
exécutions pendant la guerre civile.
En construisant un tel espace si pres
d’un lieu de massacres, Khoury joue
dans la provocation et pousse le public
a questionner I’histoire de son pays :
qu’est-il véritablement arrivé ici ? En
quoi suis-je concerné ?

Avec le retrait de I’'armée syrienne
du Liban en avril 2005, commencent
les assassinats ciblés contre ceux qui
osent clamer la liberté d’expression au
pays des cedres. Au théatre, on assiste
au printemps 2006 a une adaptation
libanaise des Monologues du vagin
d’Eve Ensler par Lina Khoury. Aprés
plus d’une année de bataille avec la
censure, Khoury réussit a monter
au Théatre Al Madina sa piece Haki
Neswan qui traite des problémes quoti-
diens de la femme libanaise, fondée
sur des interviews menées dans le pays.
Surprise générale, la piece qui mena-
cait de faire scandale est un énorme
succes aupres du public. « Je ne sais
pas si le public attendait que l'on
désacralise les femmes et la sexualité,
mais il est certain qu’il avait besoin de
quelque chose dans ce genre : quelque
chose de vrai et d’honnéte. Assez
d’hypocrisie et de bluff dans notre
société », clame la réalisatrice qui libére
les voix et les mentalités. Comme le note
si bien 1’écrivain Rachid El Daif, le
conflit entre la tradition et la modernité
se joue dans le monde arabe entre
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I’homme et la femme, « le lit devenant
le champ de bataille entre Orient et
Occident ».

Une récente régénérescence

Depuis la guerre en 2006 qui a
opposé 'Etat d’Israél au Hezbollah, la
scéne artistique s’est en quelque sorte
requinquée. Alors qu’avant, elle restait
marginale, ou du moins confinée a un
certain milieu d’intellectuels beyrou-
thins, elle s’est faite pendant la guerre
le porte-parole d’une nation devenue
muette. Les médias internationaux se
sont alors activés pour interviewer
cinéastes, musiciens, bloggeurs qui ont
tous leur mot a dire. Comme I’affirme
Lamia Joreige, « on sent trés bien qu’il
y a eu un rush sur le Liban ».

C’est dans le sillon de cette guerre
que le Liban est invité a présenter son
premier pavillon a la Biennale de Venise
sous le titre Forward. Pour les cinq
artistes choisis, dont les photographes
Fouad Elkoury et Akram Zaatari, tous
deux créateurs de la Fondation arabe
pour I'image, I'impact est important.
Comme I'explique Joreige : « Au lieu
de deux cents personnes, ce sont des
milliers de personnes » qui peuvent voir
notre travail. Et d’ajouter : « Ce pavillon
ne s’est pas fait dans une optique natio-
nale, il traduit plutot 'expérience de
cinq artistes vivant le contexte libanais. »

Peu de temps apres, Nadine Labaki,
réalisatrice connue pour ses clips vidéo
de stars de la pop arabe, sort son premier
long métrage, Caramel (2007). Présenté
a Cannes, lors de la Quinzaine des
Réalisateurs, le film est trés bien recu,



avec plus de quarante pays préts a le
diffuser. Le monde s’intéresserait-il tant
au destin des femmes libanaises telles
que les dépeint Labaki ? Si la France
reste « la marraine du cinéma libanais »
comme I’a joliment écrit Katia Jarjoura,
le succes international du film (depuis
nominé aux Oscars pour le meilleur
film étranger) donne un sérieux coup
d’espoir au cinéma national. « Caramel
ouvre la voie au cinéma libanais dans
le monde. Il montre qu’au Liban on peut
faire un bon film, bien joué, bien réalisé
et bien produit », note le distributeur du
film pour le Golfe, Sadek Sabbah.
Mais c’est peut étre une piece de
Rabih Mroué et Lina Saneh qui aura le
plus d’impact dans les esprits. Avec How
Nancy Wished Everything was just an April’s
Fool Joke (2007), le duo revient sur la
guerre et 'irresponsabilité de chacun, au
moment ot le pays menace de retomber
dans la guerre fratricide, a travers quatre
personnages qui rejoignent tout au long
de la guerre les nombreuses milices,
mourant a chaque fois, pour rallier une
autre faction dans une autre vie. La
piece estinterdite par la censure. Grace
alintervention personnelle du ministre
de la Culture Tarek Mitri, elle a finalement
pu étre jouée deux fois avant de partir
en tournée. Pour Mroué, cette piece
reflete I'absolue nécessité et obligation de
l'artiste (et du spectateur) de reconnaitre
que nous vivons, et ce depuis un siecle,
dans une zone de crise permanente.
« Nous ne pouvons pas faire semblant
que tout va bien. Il est dangereux de
s’habituer au désastre. » Ou comme le
dit, exaspéré, I’écrivain Rachid El Daif :
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« Depuis deux cents ans on vit au bord
du précipice. » Ainsi, la piece montre ad
infinitumla propension a la violence et
ala versatilité des Libanais qui passent
d’un parti politique a I'autre, d’une milice
al’autre. La bataille avec la censure et
le message politique fort, retranscrits
dans une mise en scéne minimaliste et
puissante, ne sont pas passés inapercus,
que ce soit au Liban ou a I’étranger : le
New York Times et Le Mondeont d’ailleurs
consacré des articles a la polémique.
Pour Mroué, la victoire contre la
censure n’est cependant que passagere.
Malgré I'intervention du ministre qui,
depuis, a déposé un projet de loi pour
modifier la censure, «le systéme est intact.
Dans la situation politique actuelle, le
ministre peut partir d'un jour al’autre.
Plusieurs ministres ont essayé de chan-
ger laloi avant lui, mais a chaque fois ils
se sont heurtés a des oppositions les
obligeant a lacher le projet. C’est tout le
systéme qui ne va pas. » Et de continuer :
« Le plus important, ce n’est pas la
censure, je veux dire celle de la Streté
générale, mais celle qui est en nous, ce
reflex d’autocensure » instillé par un
état confessionnel qui, de génération
en génération, donne lieu a un détermi-
nisme social et religieux, duquel personne
n’est exempté. Et qui provoque chez
I’écrivain Mohamed Abi Samra « une
aversion profonde, épidermique, pour
la pesanteur de nos valeurs sociales ».
Coincés entre les désillusions du passé
etl’hypocrisie du présent, nous cherchons
la porte de sortie.
C.C.
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